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L’éditorial

Former
lesmaîtres
de demain

Pourquoi les enseignants du primaire
genevois suivent-ils une formation
en quatre ans, contre trois ailleurs
en Suisse? Cette question, simple en
apparence, est soumise à la population
le 22 septembre.

Difficile a priori de justifier la néces-
sité de prendre plus de temps que les
autres. Mais la votation se réduit à ce
changement technique et n’aborde pas
la question de fond, bien plus com-
plexe: veut-on une formation universi-
taire, qui pourrait aller jusqu’à cinq
ans, ou plutôt basée sur la pratique et
plus rapide? En cas de oui au cursus
raccourci, faudrait-il créer une Haute
École spécialisée comme dans le can-
ton de Vaud? Mystère. On nous de-
mande dès lors de voter un peu à
l’aveugle.

Enseigner à de jeunes enfants s’ap-
prend certainement plus sur le terrain
que dans des cours théoriques. Mais il
faut aussi posséder des connaissances
solides. Le raccourcissement des études
devrait s’accompagner d’un renforce-
ment des formations continues, dans
un métier en évolution permanente.

Les maîtres genevois font face à de
nombreux défis: répondre à l’évolution
de la société, affronter une pression
parentale croissante, accompagner des
enfants vivant des situations familiales
compliquées ou laissés à eux-mêmes
devant des écrans.

Il est possible de former des ensei-
gnants en trois ans, les autres cantons
le prouvent. Mais à condition d’intégrer
ce changement dans une stratégie
englobant toute la carrière des maîtres,
pour que ce métier essentiel reste
attractif et s’exerce dans de bonnes
conditions.

Le parcours professionnel des
maîtres a besoin d’une vision et de
moyens. Aux partisans du oui, en
particulier la conseillère d’État Anne
Hiltpold, de nous convaincre qu’ils
possèdent cette vision. Page 4

Frédéric
Julliard
Rédacteur en chef

Une scène et deuxhommes enpleine solitude

Théâtre Dans le cadre du festival de La Bâtie, la metteuse en scène Maya Bösch propose «Dans la solitude des
champs de coton». Cette pièce du dramaturge français Bernard-Marie Koltès est une œuvre majeure des années 80.
Elle confronte, rapproche, aimante deux hommes – le dealer et le client – tout en explorant les facettes de leur rela-
tion et offre des rôles magnifiques à Laurent Sauvage et à Fred Jacot-Guillarmod. Découverte. Page 27 CHRISTIAN LUTZ

Formation desmaîtres:
les dix points clés du vote
Le 22 septembre, les
Genevoises et Genevois
se prononceront sur le
cursusdes enseignants
du primaire.

Il s’agit d’en réduire la
durée et de la ramener
de quatre à trois ans
commedans la plupart
des cantons romands.

Notre page spéciale
décrypte les points
essentiels de cette
réforme. Enjeux
et analyse. Page 4
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PUBLICITÉ

La Bâtie-Festival
Avant le Français Roland
Auzet la semaine prochaine,
la Genevoise livre au Poche
son éclairage d’un diamant
des années 80.

Du commerce, on en trouve ici
dans tous les coins et dans tous les
sens du terme. Il y a d’abord le
contrat passé entre un directeur
de théâtre et une artiste dès lors
que Mathieu Bertholet engage
Maya Bösch à monter l’un des
textes les plus fulgurants de la dra-
maturgie française: «Dans la soli-
tude des champs de coton», écrit
en 1985 par Bernard-Marie Koltès,
puis créé deux ans plus tard par
Patrice Chéreau à Nanterre.
Contrat auquel s’est ajouté un
amendement afin d’intégrer le
produit au panier de cette Bâtie
2024.

Il y a ensuite le pacte, conclu
par la metteuse en scène avec un
public qu’elle dispose de chaque
côté d’une scène bifrontale étirée
entre lesmurs duPoche. Les spec-

tateurs se font ainsi face à l’instar
des protagonistes de la pièce, le
dealer et le client. Tout ce beau
monde additionné – patrons, em-
ployés, vendeurs, acheteurs, vi-
sages sociaux et faces cachées – se
flaire, se guette, pare dans la pé-
nombre lapossibilité d’uncoupde
poing ou d’un coup de reins de la
part du camp adverse. Car ce que
creuse «Dans la solitude […]» en

36monologues équitablement en-
trelacés tient enpeudemots: com-
ment communiquent les vases de
l’hostilité et du désir chaque fois
que s’abordent deux inconnus,
hommes ou bêtes.

«Celui qui possède», écorché
Laurent Sauvage,MayaBösch l’ha-
bille d’un costard en deux teintes
debleu; «celui qui désire», cabossé
Fred Jacot-Guillarmod, d’un trai-

ning en deux nuances de rouge. À
chacun, vendeur et acheteur, elle
fait énoncer les tirades avec laplus
éblouissante des clartés: il fallait
sans doute une non-francophone
de naissance pour draguer la
languekoltésienne, enaspirer tous
les courants souterrains, les re-
mous et les tourbillons contraires.
Ses comédiens s’acquittent de leur
mandat en dilatant leur parole
comme on fouille la terre ou
comme on creuse le temps.

Peu à peu s’impose alors un
commerce qui transcende aussi
bien l’antagonismeque l’accouple-
ment. Tandis qu’un jeu de bascule
place à tour de rôle les acteurs aux
deux extrémités de la travée, leur
pulsion devient commune. Le
client n’aura au bout du compte
rien demandé, le dealer rien pro-
posé: or dans ce champ écarté où
seuls vont les interlopes, à la limite
du jour et de la nuit, deux êtres
abyssauxaurontéchangé, le temps
d’unéternel instant, les boyauxde
leurhumanité.Et lesdeuxdoubles
rangées de spectateurs avec
eux. Katia Berger

MayaBöschsonde letroublecommercedeshommes

«Dans la solitude des champs de coton», deux hommes
se flairent au crépuscule – et le temps se dilate aussitôt.

Jérôme Estebe

Une confession en préambule.
L’auteur de ces lignes, installé à
Genève depuis trois décennies et
quelques, n’a jamais mis les
pieds à la Revue. Hou! la honte!
Pire: il imaginait ce truc-là
comme une institution poussié-
reuse, une vieille machinerie
rouillée et grinçante, genre «Col-
laro Show» du terroir. Surprise,
donc, à la découverte de la
troupe en train de répéter le
show 2024 au Casino-Théâtre.
Une troupe chantante, dansante
et ardente. Une troupe à la jeu-
nesse pétaradante et à l’enthou-
siasme palpitant. La Revue? De

la jouvence en barre. Oui, ma-
dame.

Voilà donc Virginia Sirolli, la
meneuse de la Revue. Fil rouge
du spectacle, la Genevoise sera
de tous les tableaux d’ampleur.
Fille de chanteurs d’opéra, elle a
24 petits printemps, une voix de
braise et une pêche inouïe. Elle
a appris le métier d’actrice de co-
médie musicale à Londres. Le
18 mars dernier, elle a passé une
audition pour le spectacle gene-
vois en compagnie de… 300 dan-
seuses. Elle a raflé le pompon.

Talents en fleur
On la rencontre alors qu’elle
bosse un ballet à dix mains tour-

billonnantes, façon Shiva sous
ecstasy, en compagnie de Molly
Hirt. Molly, c’est la chorégraphe
genevoise de la Revue 2024,
27 ans, elle aussi installée à
Londres. «Dans l’équipe, il y a
des gens plus à l’aise avec la
danse qu’avec le jeu théâtral et
l’inverse, confie-t-elle. Mon
challenge, c’est de créer des cho-
rés qui conjuguent ces profils.»

Tristes politiques
Des talents en fleur, il y en a ainsi
à tous les postes du spectacle. De
l’atelier de costumes à la billet-
terie; de l’écriture à la scénogra-
phie. Les anciens forment. La re-
lève trépigne. C’est que le boss
prépare sa retraite. «Je vais en-
core tenir le gouvernail quelques
années. Après, ils me vireront»,
sourit le producteur Frédéric
Hohl. «Pour nous, c’est primor-
dial de passer la flamme, d’assu-
rer la passation, d’amener de la
modernité et des idées neuves
en virant les toiles d’araignée.»

Quid de cette édition 2024,
alors? «On nous a reproché l’an
passé de délaisser le terrain po-

litique», raconte la comédienne
et autrice Claude-Inga Barbey,
qui chapeaute l’écriture du spec-
tacle avec Pierric Tenthorey.
«C’est vrai que l’on glisse volon-
tiers vers des sujets sociétaux.
Mais ce n’est pas de notre faute.
Entre #MeToo et les histoires de
mobbing, les politiques se
tiennent à carreaux. Ils ne font
plus les cons. On ne les connaît
pas. Ils sont tout plats. On est
loin des grandes années Maudet
et Barthassat. Heureusement
qu’on a ces affaires de népo-
tisme dans l’administration ge-

nevoise», se réjouit-elle. «J’en ai
fait un sketch.»

Quoi d’autre? La dame énu-
mère: «On va vous parler du tun-
nel du CERN, de la montée de
l’extrême droite, de l’Eurovi-
sion, du PAV et même du conflit
Israël-Palestine, thème délicat à
aborder dans une comédie mu-
sicale!» Comment choisit-elle ses
sujets? «C’est compliqué, on
commence à écrire des mois
avant le spectacle. Il faut trouver
des histoires que les gens aient
encore en tête à l’automne. Mais
j’ai été journaliste; j’ai le flair.»

Musicale et tumultueuse
Reste que l’actualité peut semon-
trer imprévisible. «Si un truc
énorme survenait à quelques
jours de la première, on a des
sketches fusibles qui peuvent
être remplacés quasi jusqu’au
dernier moment.» Elle coule un
gentil sourire à son interlocu-
teur. «Tiens, par exemple, on va
surveiller la crise à Tamedia.»
Une chose de sûre: la Revue tient
à son insolence. «Le public veut
du sang», assure Frédéric Hohl.

«Mon rêve, c’est une bonne pro-
cédure judiciaire, avec une
lettre d’avocat et tout le tin-
touin.»

La tonalité générale de cette
mouture s’annonce toutefois
très musicale. «Musicale et tu-
multueuse», résume Claude-
Inga Barbey. «On joue sur un ba-
teau!» Un bateau, oui. Car point
de rideau rouge cette année,
mais une coque de navire en
guise de plateau, des marins, un
capitaine et une ambiance réso-
lument maritime. C’est sur ce ra-
fiot que partira donc la croisière
qui se gondole, le soir du 10 oc-
tobre, avec un sketch sur #Me-
Too, mettant en scène Laurent
Deshusses grimé en… Gérard
Depardieu. Question: comme De
Niro dans «Raging Bull», le co-
médien genevois prendra-t-il les
kilos nécessaires au rôle?

La Revue, Casino-Théâtre,
dès le 10 octobre, du mardi
au samedi à 19h30,
dimanche 16h. Soirée réservée aux
moins de 35 ans le 5 octobre.
Réservations: www.larevue.ch

La Revue genevoise 2024
nous mène en bateau
L’institution chantante
et satirique répète
son nouveau show.
À quoi s’attendre?
Quelques pistes…

Comédiemusicale

La direction artistique: de g. à dr., Frédéric Hohl, Pierric Ten-
thorey, Claude-Inga Barbey, Laurent Deshusses, Molly Hirt.

Les comédiens. Parmi eux, Virginia Sirolli au milieu à
gauche; Claude-Inga Barbey au centre.

Le casting ne serait pas complet sans les danseuses et
danseurs de l’édition 2024. PHOTOS: DIANA M PHOTOGRAPHY

«On commence
à écrire des mois
avant le spectacle.
Il faut trouver des
histoires que les
gens aient encore
en tête à
l’automne.»
Claude-Inga BarbeyAutrice
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Dans la solitude des champs de
coton
Texte de Bernard-Marie Koltès. Mise en scène de Maya Bösch / TPR – Théâtre populaire romand
(La-Chaux-de-Fond) / Du 27 au 28 septembre 2024 / Critique par Odile Jaques.

Le partage de deux solitudes à l’ombre d’un néon

27 septembre 2024 Par Odile Jaques

La nuit, dans une ruelle, à un étranger, on peut dire la
vérité, celle qu’on ne dit qu’ « aux arbres, que face au mur
d’une prison ou que dans la solitude d’un champ de coton
dans lequel on se promène nu ». Mais il y a aussi le risque
que cette vérité ne plaise pas et qu’on perde sa chemise au
beau milieu de cette même ruelle. Au théâtre du TPR à la
Chaux-de-Fond, Maya Bösch met en scène la pièce de
Koltès de manière aussi dépouillée qu’intense.

En fait, cela ne parle pas de l’esclavage aux États-Unis, les
champs de cotons ne sont là que pour y hurler ses envies

cachées.

Alors, de quoi ça parle ?

De deux hommes, d’une nuit et de beaucoup de choses sur le cœur.

Dans une rue éclairée par un néon, un Dealer (Laurent Sauvage) aborde un Client (Fred Jacot-
Guillarmod). Il ne lui propose pas de marchandise, mais lui offre de nommer son désir, quel qu’il soit.
Le Client proteste, clamant qu’il n’a pas de désir et qu’il s’est retrouvé en face du dealer par le hasard de
sa route. S’ensuit alors un débat, une joute verbale sur ce que c’est que d’être dealer, ou d’être client et
sur deux visions du monde que tout oppose. Tout en gardant l’horizon d’un conflit, ils finiront par se
confier des secrets qu’on ne dit d’habitude pas aux inconnus.

La mise en scène de Maya Bösch se montre sobre afin de laisser la place au texte de Koltès, si bien qu’on
ne sait pas si le fond est un décor ou le fond de scène mis à nu. Cette scénographie reflète à la fois
l’image d’une ruelle lugubre et répond à l’idée des personnages qui se dévoilent et se montrent sans
apparat.

La lumière du néon blanc, qui traverse la scène de cours à jardin, relie les deux personnages que tout
oppose. Le dealer est habillé d’une tenue bleue comprenant chemise, veston, pantalon et chaussures.
Comme pour affirmer qu’il se trouve sur son territoire, un autre néon, bleu cette fois-ci, s’allume au
début et à la fin de la pièce. Le client, lui, porte un débardeur, un pantalon de travail et des chaussures
rouges et, peut-être pour souligner le moment où il a la mainmise sur la situation, une lumière de face
éclaire toute la scène en rouge vers le troisième quart du spectacle. Le client dit plusieurs fois qu’il
habite en haut d’un immeuble et n’aime pas descendre parmi la plèbe et les dealers. Pourtant, c’est son
interlocuteur qui est habillé d’une tenue qu’on associerait aux personnes aisées. En même temps que ce
contraste invite à ne pas se fier aux apparences des personnages, il montre la mainmise du Dealer sur la
situation.

Derrière ces subtilités de mise en scène, le texte de Koltès est mis en avant par la diction spectaculaire
des deux comédiens. Chaque mot est appuyé par une intensité de jeu et une tension qui ne redescendent
jamais, au point qu’elles ne laissent pas le temps aux spectateur·ice·s de souffler et ne permettent que
peu de crescendo ou de decrescendo dans les émotions. Lorsque le ton est aussi intense pour parler, il
ne reste plus qu’à hurler si l’on veut vraiment montrer l’énervement.

C’est donc dans la gestuelle que se lisent les gradations émotionnelles. Dans la première moitié du
spectacle, les personnages sont presque immobiles, se toisant d’un bout à l’autre du néon dans une
atmosphère de western. La tension est palpable et on attend que tout explose d’une minute à l’autre. Le
Dealer a des gestes précis, lève un doigt et ne fera aucun autre mouvement pendant l’intégralité de ses
répliques. C’est souvent lui qui initie le déplacement dans l’espace quand il fait trois pas avant de
revenir à sa place. Sous son bout de néon, le Client ose faire trois pas et revenir. Lui a des gestes
beaucoup plus brouillons, se frotte les mains sur son pantalon, courbe le dos dans une posture presque
suppliante.

Contre toute attente, le passage où les deux protagonistes se battent survient aux deux tiers du
spectacle, au moment où rien ne le laissait présager, comme une forme de transition qui viserait à
justifier l’échange de leurs places sur leur bout de néon. Tout à coup, la musique commence très fort (la
personne à côté de moi a sursauté) et des sons étranges se font entendre. Les deux personnages
entament un combat de boxe ou une partie de Just dance au milieu de la scène, au milieu du spectacle,
au milieu du néon. On peine à comprendre ce qui justifie exactement ce tableau soudain aux allures
comiques. Plus généralement, la musique, constituée d’une note unique jouée sur un orgue et un
synthétiseur, survient à des moments inattendus, à la fin de certaines répliques, comme s’il s’agissait de
rendre percutantes des répliques qui ne le seraient pas assez en elles-mêmes.

Y a-t-il un gagnant à cette joute verbale ? La lumière, les costumes et la direction d’acteur semblent
indiquer que c’est le Dealer qui gagne. Il est sur son territoire, à ses heures et il est le seul à connaitre les
règles du jeu. Le Client, lui, est en terrain étranger et il en a peur : « je ne crains pas de me battre, mais
je redoute les règles que je ne connais pas ». En désignant un vainqueur, la mise en scène de Maya
Bösch propose une lecture originale de la pièce de Koltès, chez qui les deux protagonistes semblent se
passer la coupe de l’un à l’autre sans que personne ne l’emporte à la fin. Cette défaite du Client peut être
le fait de sa lecture de la pièce, aussi bien que d’une volonté de faire gagner le pauvre, comme un mythe
de David et Goliath.

Finalement, ce sont les mots, ceux de Koltès, qui marquent les esprits, si bien portés, mis en avant et
respectés pour ce qu’ils sont. Ce sont eux qui restent dans les mémoires et qui laissent à la fin un trop-
plein d’émotions et de réflexions dont on ne peut se défaire. La vraie prouesse de la mise en scène est de
laisser la place à ces mots et d’accepter qu’à la fin, toute la scène n’est que la « corne de taureau » qui
porte le monde mais pas le monde en lui-même.

27 septembre 2024 Par Odile Jaques

Voir la page du spectacle
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"Dans la solitude des champs de
coton", duel théâtral entre dealer et
client

Dans la solitude des champs de coton / Vertigo / 6 min. / le 2 septembre 2024

Spectacles  Publié le 9 septembre 2024 à 16:09  Partager



Ecrite en 1985, la pièce de théâtre de Bernard-Marie Koltès "Dans la solitude des champs de
coton" revit au Festival La Bâtie à Genève. A découvrir également en tournée romande au
TPR de La Chaux-de-Fonds les 27 et 28 septembre, et au Poche de Genève en novembre .

Dealer et client se font face à dix mètres de distance. Chacun son tour de parole, c’est le croisement de
deux monologues plutôt qu’une réelle conversation. Ce duo rédigé au scalpel par Bernard-Marie Koltès
en 1985 tient du duel: les yeux dans les yeux, ego contre ego, la main crispée vers une hypothétique et
invisible arme, poing ou couteau, on ne saura jamais. Dans certaines mises en scène de "Dans la solitude
des champs de coton", dealer et client finissent d’ailleurs par s’affronter physiquement. La transaction
commerciale ne serait là que prélude à la guerre.

Un western moderne

Le cinéaste Sergio Leone aurait apprécié la disposition orchestrée par Maya Bösch dans sa mise en
scène présentée au Poche dans le cadre du Festival de la Bâtie et qui pourra être vue d'abord au TPR de
La Chaux-de-Fonds fin septembre puis à nouveau dans le théâtre genevois en novembre. Dealer et
client se fixent en dégainant leurs répliques. Seule une ligne de néon suspendue au plafond relie
physiquement ces deux corps qui se sont trouvés dans la nuit d’un parking ou d’un terrain vague.

Il est ici question d’économie, d’offre et de demande, de désir et de satisfaction du désir, d’éveil de ce
désir. Le b-a-ba du marketing et du commerce en somme. Notre société n’est-elle pas un "nouveau
western" comme l’a si bien rappé MC Solaar? Le commerce entre dealer et client a beau être illégal, il
n’en reste pas moins cela: une transaction.

Laurent Sauvage et Fred Jacot-Guillarmod dans "Dans la solitude des champs de coton" (2024) [Théâtre Poche - Christian Lutz]

Bernard-Marie Koltès avait écrit "Dans la solitude des champs de coton" pour son ami le metteur en
scène Patrice Chéreau. C’était au Théâtre des Amandiers à Nanterre (France), à une époque où jouer au
théâtre, c’était souvent se brûler sur le bûcher des sentiments, de l’urgence et de la rage. Toutes et tous
n’en sont pas revenus indemnes. Bernard-Marie Koltès est pour sa part décédé du sida en 1989, à peine
quatre ans après l’écriture de ce texte devenu un classique du théâtre du vingtième siècle, au même titre
que ses autres pièces "La nuit juste avant les forêts" ou "Roberto Zucco".

Un lien d'attraction et de répulsion

Sur la scène en clair-obscur du Poche, Laurent Sauvage est le dealer et Fred Jacot-Guillarmod son
client. Le premier, très classe rock à la Nick Cave dans son costard bleu, a le ton à la fois dominateur et
retord du goupil tentant de persuader la poule qu’il pourrait lui faire du bien. Le second, plus à fleur de
peau, marcel et survêt, alterne la peur, l’agressivité et un sentiment complexe où se mêlent envie de
fuite, fantasme de combat et désir d’abandon. Et nous voici, spectateurs et spectatrices, de part et
d’autre de cette guerre de tranchées (de trachées?) un peu comme le public d’un défilé de mode,
guettant le visage silencieux de l’un quand l’autre fait mine de s’approcher tout en lui adressant la
parole.

Il faut voir ou revoir "Dans la solitude des champs de coton". Se plonger dans ce texte remis de
nombreuses fois sur le métier jusqu’à trouver ce ton, plus proche de la poésie en prose ou du prêche
que du documentaire réaliste. On peut aussi souhaiter que cette version, aussi respectueuse que
soucieuse de se mettre avant tout au service du texte, poursuive sa route sur ce fil tendu d’un rapport
de force et d’attraction entre deux hommes que tout réunit et sépare à la fois.

En début de spectacle, le public entend la voix d’Anne Alvaro, merveilleuse et fine comédienne qui elle
aussi joue dans une version de "Dans la solitude des champs de coton" présentée les 9 et 10 septembre
au Festival La Bâtie dans une mise en scène de Roland Auzet cette fois-ci, avec sa partenaire de jeu
Audrey Bonnet. Au départ Koltès avait imaginé un comédien mâle et noir pour le rôle de dealer. Trop
attendu, hélas trop réaliste.

Thierry Sartoretti/sf

"Dans la solitude des champs de coton", de Bernard-Marie Koltès, mise en scène par Maya Bösch, TPR, La Chaux-de-Fonds, les

27 et 28 septembre, puis au Théâtre Le Poche, Genève, du 4 au 17 novembre 2024.

"Dans la solitude des champs de coton", de Bernard-Marie Koltès, mise en scène de Roland Auzet, Villa Bernasconi, Festival La

Bâtie, Lancy (GE), les 9 et 10 septembre 2024.
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avec Laurent Sauvage & Fred Jacot-Guillarmod

mise en scène Maya Bösch
scénographie Sylvie Kleiber & Lucie Gautrain

lumière Luis Henkes
costumes Gwendoline Bouget

La Filature (Mulhouse)
tél : 33 (0)3 89 36 28 28

représentationdumardi15octobre2024

MatthieuCrucianiavaitmontéLanuit juste avant
les forêtsàl’automne2021avecunescénographie
très présente (et un grand Jean-Christophe Folly).
Avec sa Compagnie sturmfrei installée à Genève,
Maya Bösch fait le choix inverse, exigeant pour les
deux comédiens : un plateau nu et une ligne de
lumièrequilesrelie.Oupas…

KOLTÈS, C’EST UNE LANGUE, NON PAS POUR LA
musique, la couleur, le plaisir de la poésie, mais des
phrases pour conjurer l’absurdité dumonde, tenter
d’avancer une cohérence, et aussi entretenir un
simulacre pour exister et survivre : une bouée à
laquelle se raccrocher dans ce monde sans lien.
Desmotspourpréserver l’illusiond’ennouer…
et quelquefois aviver des bouffées de peur..

Ces deux-là pourtant s’écoutent.
De loin. Toute la largeur du plateau est active
entre eux.
Entre ces deux paroles fiévreuses à la diction
impeccable.
Avec cette longue ligne de lumière au-dessus de
leurs têtes qui les extrait de la nuit.
Mais leurs postures ne changent guère au fil du
temps, de la pièce.
Ledealer (Laurent Sauvage), cheveux longs, costume
bleu pétrole, chemise et tennis cobalt, maintient la
distancediplomatique, jouedélicatementdesmains,
histoire appuyer un peu la conviction, sans être
démonstratif : surtout ne pas effrayer.
Leclient (Fred Jacot-Guillarmod), crâne rasé,débardeur
et pantalon rouge, est constamment sur la défensive,
joue des épaules et de la nuque, en déséquilibre,
commes’il ruait dans lesbrancards, sansperspective.
Car il n’y a pas de deal, malgré les mots, les
assertions ou les suggestions.

Il y a ceuxqui broient dunoir, eux vendent dunoir…
Deux solitudes qui se cherchent sans se trouver.
Il y a bien une montée en cris – la peur doit sortir

à un moment .
Et cette lutte. Brève et dansée : cela fait partie du jeu !
Du deal. Quand le deal ne se fait pas.

Et puis, après…
La fine lumière les sépare.
Le dealer derrière, le client devant.
Comme le diable et le soldat chez Ramuz.
Finalement ils se réalignent sous le filet lumineux.
Le client passe à cour, vers l’autre fenêtre, le dealer
à jardin, en mode flottant.
Le client n’aime pas la lumière du jour, il préfère
l’artifice : on peut l’éteindre.
Pour gagner la nuit.
Pas de deal. Pas de lien.
Sans doute… Dans le noir, on ne sait pas.

Et c’est mieux ainsi, car le lien finalement n’est-ce
pas la meute ?
S’il estdurdehaïr seul, àplusieurs celadevientunplaisir.

survivrepeut-être…
Dans lasolitudedeschampsdecoton
deBernard-Marie Koltès

octobre 2024
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La solitude, cet obscur objet du désir

Théâtre  Au Poche, à Genève, la
mise en scène du texte mythique de
Bernard-Marie Koltès par Maya
Biisch plonge avec ardeur dans les
méandres de la langue (française).

D'un côté, une metteuse en scène
suisse, née à Zurich et formée aux
Etats-Unis - établie à Genève avec sa
compagnie Sturmfrei, Maya Bôsch a
bâti sa carrière autour de textes
alémaniques importants, ou de clas-
siques shakespeariens revisités par le
prisme contemporain. De l'autre,
une oeuvre incandescente, en prose,
celle de Bernard-Marie Koltès, suc-
cession d'une trentaine de monolo-
gues que s'admonestent «le dealer»
ou «vendeur», magnifique et altier
Laurent Sauvage en costume et bas-
kets, et «le client», subtil Fred Jacot-
Guillarmod, en marcel rouge, qui
lance aussi ses uppercuts.

Les mots

atteignent leur
cible dans un duel
verbal absolu

Dans la solitude des champs de
coton (1986) est l'oeuvre de l'un des
dramaturges français majeurs de la
deuxième moitié du XXe siècle,
maniant d'une plume novatrice les
sinuosités et les subtilités de la
langue française. Patrice Chéreau
en a été le premier révélateur sur les
planches parisiennes. Près de qua-
rante ans plus tard, Mathieu Bertho-
let provoque la rencontre entre
Maya Bôsch et l'auteur décédé du
sida en 1989, pour sa dernière sai-
son à la direction du Poche.

Maya Bôsch a remanié l'espace
scénique de sorte que les mots
portent au lointain et atteignent
leur cible dans un duel verbal abso-
lu, les deux luttent à distance,

Fred Jacot-
Guillarmod
et Laurent
Sauvage
campent les
protagonistes
d'un
commerce qui
n'aura jamais
lieu.
CHRISTIAN LUTZ

inversent les rôles, mais sans
presque jamais s'effleurer: le rapport
scène-salle est transformé en une
configuration bifrontale pour ac-
cueillir ce fait d'armes poétique.

A chaque extrémité d'un long
couloir, fuse et infuse la poésie d'une
langue métaphorique, dans laquelle
fusionnent «l'un qui guette l'autre».
Un marchand de sexe, de drogue,
cherche-t-il sa proie? Celle-ci se dé-
fend et renvoie la balle en prétextant
l'absence de désir lorsque vient la
nuit. La transaction n'aura pas lieu,
l'alchimie des corps est avortée.

Il pourrait être question d'une
transaction marchande certes, mais
transparaît ici surtout l'échec d'une
relation humaine au-delà d'un
hypothétique acte tarifé, une quête
existentielle non avouée.

La langue fluide et sinueuse après
le crépuscule dit une solitude
glaçante. C'est cela que l'on entend
d'une diction irréprochable, des syl-
labes presque mâchées comme une
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substance, dont on se délecte depuis
les rangs d'un public captif.

CÉCILE DALLA TORRE

Jusqu'au 17 novembre, Poche/GVE, Genève,
poche---gve.ch
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